
LIBERATURA (la asignatura pendiente) 

 
 

 
“La humanidad progresa. Hoy queman mis libros; siglos atrás me hubiesen quemado a mí” 

Sigmund Freud 
“Las leyes mueren, pero los libros jamás” Bulwer-Lytton 

“Sin libros, todas las cosas están envueltas en unas heladas tinieblas” T. Bartholin 
“La literatura es magia; es entrar en las almas sin tocar a la puerta”D.C. Estrada. 

 
 
“Cuenta la leyenda que primero fueron las palabras, y fueron ellas quienes crearon las 

ideas, los objetos, los seres y los sentimientos. Y que la vida sólo es su molde, su parte visible. Aquí, 
acaba la leyenda. Entre leyendas y realidades, las palabras emergen, tejen historias, las historias 
crean vidas y la vida retoma de nuevo la palabra. Y como la vida sabe de su debilidad, persigue la 
inmortalidad dejando escritas esas palabras.” 

 
No hago alarde de presunción si afirmo que, alguna vez en nuestra vida, al entrar en una 

librería y dejarnos rodear por decenas de estanterías repletas de libros, todos nos hemos sentido 
hechizados y convencidos de ser conducidos hacia un mundo mágico que sabíamos -¿de dónde 
proviene esa certeza?- que nos iba a dejar boquiabiertos. 

… y boquiabiertos se quedaron muchos (como diría la celebérrima Mayra Gómez Kemp) 
cuando se sumergieron en El Principito, la última maravilla made in Pilar Teatre que, esta vez de 
forma voluntaria (tan voluntaria como el mismo acto de la lectura), escenificaron una tierna historia 
de presentido colofón homenajeando la LIBERATURA, con mayúsculas, planteando como conflicto 
de partida esa pesadilla que a algunos nos atormenta cada noche: la muerte del libro. ¿Suena 
excesivamente grandilocuente? Espero que no sea premonitorio. 

Al igual que en un libro se suceden los capítulos y pasajes, Pilar teatre hilvanó una deliciosa 
trama global articulando doce escenas en un guión plagado de merecidísimos tributos, que por 
separado hicieron las delicias del respetable, y en conjunto perseguían trasmitir un unívoco mensaje 
de esperanza. Por el escenario circularon iconos de la liberatura infantil, clásicos que nos saltaron 
las lágrimas, míticos musicales de obligada remembranza a aventuras escénicas acontecidas en este 
mismo escenario, amores imposibles, amores indestructibles, amores de leyenda, amores 
imperecederos, personajes inolvidables, e interpretaciones individuales y colectivas fabulosas. 
Romeos y Julietas sublimes, Capuletas y Montis de Óscar, que no sé yo cuánta intencionalidad 
cabrá en la cabeza de los guionistas tras esa cómplice duplicidad de amantes atemporales, de 
amores de fábula, de amores otoñales, de legendario amorío escénico, de caduco romanticismo 
lector, el que sentimos al abrir una página, al inhalar efluvios de tinta que nos retrotraen a la batalla, 
al balcón de nuestra amada, y nos empujan contra aspados entuertos (o tuertos), y nos animan a asir 
con valor el sable, a responder a una pregunta mundana con un latente “elemental, querido 
Watson”, a libar venenos liberadores, a liberar viajeros intergalácticos de pocas pulgadas que nos 
recuerdan que lo esencial es lo invisible.., acaso porque reside en ese rincón que todos celosamente 
enmudecemos con pudor y que llamamos imaginación. ¿Y qué es un libro sino una llave para 
liberarla? 

Lo esencial es invisible, dice el onírico Principito, como invisible es lo que bulle en la 
cabeza del lector cuando lee la novela y fabula un final distinto (oportuno recordatorio), como 
invisible a los ojos del público es lo que el telón oculta, ahora cuando se apaga la luz y la tramoya 
cobra vida, y ayer cuando las tropas auxiliares diseñaban atrezzos y decorados, o escribían guiones 
o programaban programas de mano, o emborronaban pizarras buscando una idea luminosa que 
ilumine la trama, y allá, perdida en el tiempo pero nunca olvidada, esa invisibilidad principesca se 
abre camino tras decenas de horas de ensayos, tras frustrados amagos y cambios de última hora, tras 



brillantes decisiones de casting, tras los entuertos digitales que el Álvaro o la Vicky de turno una 
vez más desentuertan, tras esa contumaz memorización que se me resiste, tras ese paciente 
desespero de la coreógrafa que ve desgranar la arena del reloj cuando la sincronía se niega a 
aparecer, tras ese ensayo solitario frente al espejo que mejore mi expresividad facial, tras ese play-
back mil veces cantado (podéis apagar el audio, me lo sé de memoria y lo tarareo hasta en mis 
sueños), tras ese inevitable cosquilleo estomacal en el estreno, y en el reestreno, y la segunda 
jornada, y la última sesión, y que ahora sabes que no son simples nervios de principiante sino un no 
sé qué indescriptible que te posee cuando juegas a ser actor y que jamás te abandonará. 

Deliciosa metáfora de la rebeldía contra el Imperio tecnológico que hace al respetable desear 
que la fuerza de las palabras escritas nos acompañe siempre, una fuerza que no mueve objetos por 
telekinesia sino ilusiones, que no la generan todos los seres vivientes sino las letras, las palabras, las 
ideas hechas historias, una fuerza que no mantiene unida la galaxia sino nuestra esperanza en un 
mundo más humano, pero que, aunque seamos conscientes de la inevitable metamorfosis del 
formato, siempre tendremos la certeza de la existencia de historias que pugnan por abrirse paso 
desde el inconsciente de un “inconsciente” hasta el público ansioso por vivir vidas paralelas a través 
del libro que se las muestra. 

Deliciosa metáfora del oportuno sueño que salva El Principito, como lo es el mero hecho de 
la escritura, pues arte (y la liberatura lo es) no es sino eso: la publicación de los sueños. Y los 
sueños son el alimento del que se nutren los libros, pues ese camino bidireccional de expresión 
escrita e interpretación cognitiva es el sustento de la liberatura, ese baile dual en el que el autor me 
cuenta una historia y yo la plasmo en el lienzo de mi entendimiento a mi antojo. Ese territorio 
sembrado de caminos secundarios donde el lector decide interpretar el mensaje según su estado de 
ánimo, según su talante, según sus anhelos... 

Deliciosa metáfora de libros que cambian la vida de los lectores (¡y no digamos de los 
escritores!), y de actores que, probablemente sin saberlo, han escrito con letras de oro una página 
imborrable en el libro de su memoria. Que ese sí es un libro que ninguno deberíamos dejar de leer 
nunca. 

Deliciosa puesta en escena en un cóctel sabiamente mezclado por el mago de la tramoya, ese 
armónico artista creador de melodías inolvidables, capaz de pulsar las teclas de nuestras emociones 
en infinitas variaciones de los cuatro invisibles elementos que nos dan fuerzas para vivir. A saber: el 
humor, el amor, la imaginación y los recuerdos. Los mismos cuatro elementos que sustentan la vida 
de los libros. ¿Podemos vivir sin libros, sin historias, sin narradores, sin lectores, sin ilusiones 
escritas? Quizás sí, pero sería otra vida. Una vida que no quiero vivir. 

Y quiero creer que mis lectores han entendido el título de este modesto mensaje de 
esperanza.  

Liberatura. La asignatura pendiente. 
A buen entendedor... 
 
 
Fdo: Un incondicional admirador de Pilar Teatre. 
 
PD: Pido perdón por alguna repetida falta de ortografía. ¿O no? 


