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 Estimado Sr director,

Le escribo estas lineas para comunicarle mis observaciones del  
curso recientemente impartido, mi deseo es que  sirvan para adver-
tirle de la naturaleza de los asistentes tanto  de invitados como de 
alumnos y tome en consecuencia las medidas oportunas.

En primer lugar lo que parecía un aula,  tuneada con  tapices a la 
última de Marco Aurelio y presidida por una mesa para doce similar 
a la dispuesta en Milán por don Leonardo, en verdad  era un aula 
viajera,  patroneada por Isómaco que tras su accidente y fructífera 
caída, tuvo que fundar en la Hélade sucursal de “La escuela de 
Atenas”, para aportar toneladas de clase y talento desde Kefisia y 
dar lecciones de creatividad junto a su inseparable musa la bella 
Leucipe, un viaje que ni el propio Heródoto soñó, –se viajaba  en el 
tiempo, se corrió la voz, y así comenzó la llegada de  individuos de 
dudosa y diversa procedencia.

El primero que apareció quiso suplantar su identidad diciendo que 
era amigo y tocayo de Alejandro  Magno, que lo conoció en París   
y que vivía en el gótico de arriba, –nada coherente en su explica-
ción. El segundo invitado vino disfrazado de antiguo alumno y nos 
lanzó un hechizo,  para comprar nuestro silencio nos obsequió  con 
recortables, desplegables y anotaciones mágicas en una libretita 
roja  guardada con recelo en su abultada mochila. Apareció de 
nuevo, ahora en el papel de  partenaire del tercer invitado. La  pre-
sentación como hombre del Renacimiento fue para despistar, –en 
verdad era un mago, sacó de su chistera todo el material que el 
hechicero había atesorado en su mochila y luego lo hizo desapare-
cer con un chasquido, para desviar la atención dijo que era músico 
y animó a los presentes a cantar su melodía preferida “Scrivener”. 
Luego sobrevino un romano algo supersticioso y en consecuencia 
adicto al número tres, tenía mucho que decir y lo hacía por trilo-
gías, comenzó por contar a trescientos treinta de ritmo  narrativo, 
aunque lo hizo en inglés  su voz lo delató –¡era Plauto!  y en su na-
da verosímil ficción contó que mantenía correspondencia con un 
amigo del emperador, un tal Plinio  que además de joven, era el 
culpable del desbordamiento de información al que estaba someti-
do por la recepción de sus cartas. 

El alumnado se acostumbró a ser recibido por miles y miles de ho-
plitas  que a su entrada en el aula salían al paso para recibirle con 
honores. Uno tuvo el atrevimiento de hacer cruces a los griegos y  
ante ciertos relatos dijo dar “cabotás”, hasta que  llegó  un hombre 
de Esparta y le hizo cambiar su visión; solía ir acompañado de su 
dulce y bella hija, por tal motivo,  a los protagonistas  guapos los 
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miraba con recelo.  También vino una aventajada con talento que 
llegó a ser finalista de un  prestigioso premio, pero ahora su falta de 
concentración le llevaba  a realizar interminables listas de compra 
mientras intentaba adentrarse en la lectura.  Otro llegó de tierras 
lejanas, tuvo la suerte de sufrir apagones en su aldea costera y ello 
le suponía formar en el acto, enormes corros circundando al narra-
dor de los  grandes relatos. De forma dispersa aparecen otros, en-
tre ellos arregladores de vidas, conocen todos los secretos,  pero 
son prudentes y parecen relajados. Para celebrar el inicio del curso 
un destacado se vistió con sus mejores galas, ante el éxito,  el 
glamour le uniforma ahora todos los días; el escriba de un roma-
no....  otros van y vienen, no se dejan ver al detalle pero hay que 
estar alerta .  –¡Ay!  y un confeso repetidor,  siempre va acompaña-
do por Aristófanes, que se inició en el club de la alta comedia y a 
pesar de los siglos sigue provocando su risa.

Y en cuanto al tono –eso tan abstracto y a la vez tan perceptible, 
aquí empleado para  alcanzar a sus personajes para ser retratos 
miniados desde el afecto, personajes que no encuentran argumen-
tos, ni forma, ni género y quedan atrapados en ese maravilloso 
mundo, en el que escuchar hablar de literatura produce un indefini-
ble bienestar y deseas que ese momento no termine. 

Si viene un despistado, que atiende por Mejías preguntando por la  
maquina de escribir, puede decir que Berta amablemente la ha ce-
dido para la redacción de la presente, o mejor guarde el secreto y 
que la encuentre el sabueso detective. 

Atentamente suya,

“La loca de la casa” (con permiso de R Montero).
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