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EL ENIGMA DE LA ESCRITURA SUMERIA 
 
 
 
          Los precisos recuerdos de mi travesía empezaban en la remota 

ciudad de Mileto, continuaban a través de un largo viaje hasta el corazón de 

Mesopotamia y se interrumpían poco antes de que alcanzara a ver las 

murallas de Babilonia. 

Allí fui interrogado por dos centinelas a quienes revelé mi procedencia; 

pero no el propósito del viaje o lo que había acontecido en su etapa final, al 

ser incapaz de recordarlo. Los detalles que acompañaban mi confesión, no 

obstante, encajaban con ella: vestía al modo de cualquier ciudadano 

oriundo de una ciudad jonia y hablaba con un acusado acento extranjero. 

Además, me encontraba demasiado débil y aturdido como para mentir por 

lo que, finalmente, fui conducido - yo no hubiese llegado mucho más lejos 

- a cubierto de la intemperie donde hallé la merecida tregua a mi agitado 

destino. 

Sin embargo, esa noche y las que siguieron sufrí fuertes pesadillas de las 

que no lograba desembarazarme al despertar. A eso había que añadir mis 

infructuosos esfuerzos por recuperar la memoria y el largo y penoso tiempo 

que iba a transcurrir hasta conseguirlo. 

En primer lugar recordé el objetivo de mi viaje: tres tablillas de arcilla 

grabadas en la antigua escritura sumeria cuyo contenido constituía el único 

testimonio conocido sobre el origen de dicha escritura. Su posesión había 

sido motivo de disputa entre reyes y sabios por lo que según el resultado 

repararon en palacios o ciudades distintas, como Nínive o la propia 

Babilonia. Podían, no obstante, ocultarse en otros lugares sin que tuviese 

una mayor seguridad de encontrarlas en ninguno. Por el momento, mi 
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búsqueda estaba apoyada sobre la base de una información precaria y turbia 

o quizá únicamente sobre la de una leyenda. 

No tardé en comprobar la magnitud de la ambición atraída hacia esas 

legendarias tablillas cuando, de camino a Mesopotamia, nuestra caravana 

fue atacada bajo la sospecha de que poseíamos pruebas sobre su paradero. 

Los agresores asesinaron a la mayoría de los mercaderes malhiriendo al 

resto a golpes, uno de los cuales me alcanzó en la cabeza e hizo que 

perdiera la consciencia. 

Cuando desperté había olvidado lo sucedido y de este modo reemprendí 

una marcha en solitario por extrañas tierras antes de alcanzar a ver las 

monumentales murallas de Babilonia. 

Pronto sentí el deseo, aún sin estar completamente recuperado, de recorrer 

esta majestuosa ciudad. Durante aquella mañana veíanse junto a una de sus 

puertas de acceso numerosos ciudadanos congregados en riguroso silencio 

y al abrirme paso descubrí porqué: escuchaban cuentos relatados por un 

anciano ciego. Al ver sus gestos y escuchar sus palabras caí en una especie 

de trance inducido, además, por las pausas de un silencio impregnado de 

misterio y magia. 

Una vez terminada su actuación esperé a que la multitud se dispersara, me 

dirigí a él con palabras de estima hacia su arte y le pregunté si conocía 

alguna historia acerca de las tablillas. Me respondió asintiendo con un 

significativo ademán e inmediatamente coloqué varias monedas en su 

mano. Noté que vacilaba antes de aceptarlas pero por fin las guardó y supe 

que, al parecer, procedían de la biblioteca del rey Assurbanipal, en Nínive. 

Allí fueron traducidas a una lengua más moderna, el acadio, y se hicieron 

copias de esta traducción y del original sumerio. La guerra, empero, 

amenazaba a la capital de Asiria y antes de que ésta fuera sitiada y, más 

tarde, destruida las tablillas se trasladaron a Babilonia, sin que llegara a 

conocerse su destino final. Según ciertas fuentes habrían sido depositadas 
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en el templo de Marduk o en el palacio del rey Nabuconodosor II así que 

decidí, por ese orden, visitar ambas construcciones. 

Cuando llegué al templo vi en medio del mismo una torre escalonada cuyas 

dimensiones podían, al subir la gente por sus escaleras, contrastarse con las 

del ser humano. Yo mismo ascendí hasta la penúltima planta y desde ella 

pude distinguir la frontera del cielo con la ciudad que se había propuesto 

alcanzarlo. Fue inevitable, entonces, que pensara en una práctica babilónica 

ancestral como es el escrutinio de los astros y así permanecí largo tiempo y 

sin prestar atención a ninguna otra cosa. 

Al bajar fui al encuentro de un sacerdote caldeo quien me habló de los 

dioses locales; pero cuidó muy habilidosamente de hacerlo sobre las 

tablillas y, esperando mejor fortuna, me encaminé al palacio de 

Nabucodonosor II. 

Accedí a el por los jardines colgantes, exponiéndome a ser visto y 

castigado, debido a la prohibición que impedía su entrada. A pesar de ello y 

estimulado por el riesgo llegué hasta las estancias palaciegas en las que 

anduve perdido por un incierto tiempo en el que buscaba no sabía muy bien 

qué. 

De repente vi salir, agazapado en la esquina de un pasillo, a un escriba 

babilonio de una gran sala, entré, y comprobé que se empleaba como  

archivo. La mayoría de sus documentos estaban escritos en el antiguo 

sumerio, escritura desconocida por mí; aunque no sucedía lo mismo con el 

acadio o el moderno babilonio, también empleados. Empecé a leer de 

inmediato en estas últimas lenguas las primeras tablillas elegidas al azar y 

descubrí innumerables documentos administrativos junto a otros de 

contenido aún más prosaico. 

Muchos de los datos e informes registrados no ofrecían un solo comentario 

o referencia útiles para mi búsqueda. En esos momentos me fijé en la 

diferencia de color entre las tablillas situadas a mayor altura y el resto de 
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manera que, según pude ver, esto era consecuencia o no de su cocción. Las 

cocidas, por ser más valiosas, se guardaban en lugares reservados y en uno 

de ellos, semioculta, hallé una muy antigua escrita en sumerio con la 

correspondiente versión acadia. Revelaba la existencia de las tres tablillas 

que iba buscando, confirmada por una crónica de sus avatares históricos y 

el lugar exacto donde se escondían. Memoricé ese lugar y conseguí, con 

grandes precauciones y algo de suerte, salir del palacio. 

Aquella misma mañana partí hacia la ciudad de Borssipa, al suroeste de 

Babilonia, celebrando que el viaje fuese corto: cualquier destino lejano me 

hubiera obligado a ser paciente, algo de lo que entonces no hubiera sido 

capaz. Al llegar divisé una imponente torre o zigurat y sentí, a partir de ahí, 

mi voluntad unida a la de los dioses. Avancé con ese sentimiento hasta el 

templo de Nebu, dios venerado entre otras cosas por ser el inventor de la 

escritura. 

No fue difícil localizar dicho templo: de lejos relucían sus bellísimos 

ladrillos elaborados con lapislázuli mientras el sol que los iluminaba iba 

ocultándose y anochecía, de hecho, poco antes de que lograra una antorcha 

y tratara de orientarme mejor. Mi principal punto de referencia no era, sin 

embargo, el templo de Nebu sino una tumba con su representación, en 

particular, la de un escriba babilonio muerto durante el reinado de 

Hammurabi. 

Busqué intencionadamente entre las más viejas y comprobé que en algunas 

aparecía grabado un cáñamo sobre un altar, símbolos del citado dios. No 

obstante, sólo confirmé que había encontrado mi objetivo al leer sobre una 

de esas tumbas su extraña y confusa inscripción. A continuación conté 

partiendo de frente y en línea recta unos quince pies y empecé a cavar 

precipitadamente en ese punto hasta que a una considerable profundidad 

hallé una pequeña arca en cuyo interior se habían preservado las tablillas. 
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Acerqué la antorcha y empecé a leer la traducción grabada bajo el original 

sumerio descubriendo lo que había deseado saber: una explicación junto a  

cada letra o carácter cuneiforme del origen de sus formas, de la naturaleza 

del nexo que unía las mismas a su significado y del sentido último de ese 

significado. Las combinaciones de los símbolos escritos en palabras eran 

examinadas con divina clarividencia ofreciendo las claves del mencionado 

proceso y eligiendo términos como Alma, Dios y Hombre en calidad de 

ilustrativos ejemplos. Frases enteras podían, asimismo, explicarse por los 

significados referidos a otros significados hasta dar con el absoluto… 

Llegado ese momento interrumpí la lectura y eliminé toda huella o indicio 

que pudiera delatarme. Entonces concebí la idea de esconder las tablillas 

entre el primer cargamento que saliera rumbo a Mileto. 

Desde Babilonia y al siguiente día partí en una nutrida expedición 

comercial con un ritmo de avance muy mermado por la sobrecarga. 

Durante las primeras noches apenas pude dormir y no pude hacerlo hasta 

que recorrimos dos tercios del viaje, de manera que alternaba con grandes 

desfases sueño y vigilia. Solo logré sobreponerme a esa falta de descanso 

gracias a una fuerte voluntad y a un horizonte que siempre confié en poder 

alcanzar. 

Éste se vislumbró al fin en forma de perfiles y contornos pétreos 

procedentes de la ciudad de Mileto. Una vez en ella empezamos a 

descargar las mercancías y con el debido cuidado desaté el arca camuflada 

del animal que la había transportado. Al llevar a cabo esta acción noté un 

peso insólito y movido por un mal presentimiento me arriesgué a abrirla 

allí mismo. Hundí mis manos bajo la tierra que había depositada al fondo 

sin encontrar rastro alguno de las tres tablillas. Mi reacción fue negar 

bruscamente la realidad y, casi de forma simultánea, desperté. 

Me costó reconocer el lugar donde estaba, es decir, la biblioteca de 

Pérgamo, siglos más tarde del tiempo en que había transcurrido mi sueño. 
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En el suelo encontré un papiro que leía antes de quedarme dormido y que 

se me había caído después. Lo recogí, desenrollé y leí su párrafo inicial:  

“Los precisos recuerdos de mi travesía empezaban en la remota ciudad de 

Mileto, continuaban a través de un largo viaje hasta el corazón de 

Mesopotamia y se interrumpían antes de que alcanzara a ver las murallas 

de Babilonia”  
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