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La certeza de lo exclusivo es lo que nos separa del mundo y crea una
distancia que nos hace sumamente atractivos. Un monje es algo unico, algo
que tensa nuestra capacidad de asombro. Vivir bien es primordial, o quiza no.

Escribi estas frases en medio de la noche, después de leer un capitulo
en el que Antonio narra su vivencia en el monasterio de Iviron. Eran muchas
mis preguntas. Tras las huellas de Herédoto, a mi juicio, marcé una primera
linea entre el yo vivido del autor y el yo que observabamos a través de sus
paginas y de sus fotografias sin que apenas se notase la cadencia de notas que
se intercalaban habilmente entre una y otra mirada. A menudo, leo escritos de
personas que no se paran a saber qué impresiones les causa tal o cual accion.
Miran sin ver. Son como miradas anénimas de su propia vida. En cambio el
autor, con gran valentia y desparpajo, ha concentrado su voz en una auténtica
algarabia de sentimientos y descripciones que nos conducen hasta el regocijo
de una literatura testimonial. L.a experiencia de Antonio en Athos me lleva a
pensar en una dualidad. Exteriormente se le podria tachar de discreto e
incluso rigido, pero en ese ambiente de excelsa masculinidad surge un
Antonio mas sincero, mas adecuado a la austeridad que requieren sus normas
y por ende, mas al descubierto. Es una especie de desdoble, de mestizaje.

En los primeros momentos del Cristianismo, los discipulos de Jesis no
solo tenfan un testimonio que dar, también se sentian especiales y tnicos. La
palabra era elegidos. Quiza todo el mundo necesita de un ambiente de
exclusividad hecho a medida para sentir esa eleccién, muy diferente de la
predileccion por un lugar o una tierra. La predileccion tiene que ver con el
amor, la eleccién con la sabidurfa y el ansia de conocimiento. Aunque en

Antonio impera el respeto y la admiracién hacia esa vida de escasos privilegios



que paraddjicamente encuentra privilegiada, no puedo dejar de pensar en su
inusual eleccién. De nuevo Herédoto, por el que si siente predileccion
absoluta, encuentra la explicaciéon a mi pregunta.

Herddoto era un hombre profundamente religioso, como la inmensa mayoria de los
griegos, pero su relacion con la divinidad tenia que ver mds con un temor, con un respeto
reverencial y un cumplimento estricto de los ritos para evitar la ira de los dioses.

Dejando a un lado clichés religiosos, es cierto que durante generaciones
hemos sido educados en la seguridad de hablar un mismo lenguaje, pero en
algin momento de la historia se puede hacer uso de esa eleccion y renunciar
al legado que nos hace ser hijos de nuestros padres, de nuestra época, del
circulo que constituye toda nuestra existencia. Si sucede en la adolescencia
puede adquirir matices de cambio sin que lleguen jamas a producirse, cuando
ocurre en la madurez el cambio es inevitable.

Si las epopeyas homéricas fueron la estructura sobre la que la civilizacion griega
alcanzd tan impresionante elevacion, a través de la filosofia el hombre se atreve por veg
primera a separarse de los dioses para excplicarse el mundo.

Las palabras de Antonio me recuerdan a una frase conocida de
Marguerite Yourcenar, “cuando los dioses ya no existian y Cristo no habia
aparecido aun, hubo un momento tnico, desde Cicerén hasta Marco Aurelio,
en que solo estuvo el hombre”. Y aparece la eterna pregunta, el hombre
necesita a Dios o solo necesita de si mismo, a pesar de Dios?

A cualquier escritor que le guste contar historias, narrar un principio, un
tinal y una moraleja, conocer las vidas de los que sirvieron como ejemplo para
cambiar el curso de los acontecimientos y escribir sobre ello, sabe reconocer la
verdad. Aunque las normas de un convento no sean acordes a la falta de
creencias de las que habla abiertamente Antonio, todo lo que asume y el modo

en que lo vive es verdad.



Tampoco yo alcanzo a concebir el planteamiento completo, pero me basta con pensar
que estas personas renuncian al mundo terrenal porque entienden que su transito por la vida
no los debe desviar de lo que realmente importa, que es la eternidad.

Hace unas semanas avisé al autor de la naturaleza de mi sorpresa, y mi
interés en descubrir y describir las verdaderas razones que le llevaron a
destacar en su libro dicha experiencia. El me dijo que de alguna manera lo
habfa intentado justificar.

Tengo suficiente con la admiracion que los monjes me despiertan, un sentimiento que
me lleva hasta el reconocimiento y la consideracion hacia ellos. Viven en la midixima
congruencia, manteniendo el mismo tipo de vida desde hace 1500 arios; quienes hemos
cambiado somos nosotros.

Sin embargo, no me quedé con esa frase. Convertida en una arqueodloga
de pelicula, buscaba el tesoro obtenido. Lla convivencia, la hospitalidad, el
contacto con otras personas en el interior de sus casas, de sus celdas, de sus
espacios tan profundamente vividos comporta un intercambio, una pieza
solida con la que regresar a tu mundo después de haber dejado parte de tu
tiempo alli. El valor que le das es algo tan tuyo como tu propia familia, sobre
todo para un hombre como Antonio. Me dijo que en su caso no habia sido
necesario, pero las palabras escritas nunca son vacuas, ellas deciden tu futuro y
el futuro es lo unico que no es tuyo.

De repente me encontré solo, en el mismo Ilugar y en el mismo estado que antes de
comenzar mi periplo por Athos. Caminé desconcertado por las terrazas de los restaurantes,
Uenas de personas que tomaban un helado o un café. Qué diferente era ahora el panorama,
después de una vivencia bastante mds enrignecedora de lo que podia prever. Me llamd la
atencion que hubiera mujeres y me dio la impresion de haber estado mucho mis tiempo sin
verlas... Me iba a transformar, de hecho ya lo estaba haciendo, pero asin no sabia cémo ni

cuanto.



